Empayar – Jejak Peradaban

Era Suleiman the Magnificent dan Kemuncak Empayar Uthmaniyyah

16 Februari 2026

Apabila orang bercakap tentang zaman kegemilangan empayar Uthmaniyyah, mereka biasanya merujuk kepada abad ke-16. Inilah tempoh ketika empayar itu bukan sahaja luas dari segi wilayah, tetapi juga yakin terhadap institusi,…

Hagia Irene: Gereja Pertama Byzantium di Istanbul

15 Februari 2026

Tersembunyi di dalam kawasan luar Istana Topkapi, berdiri sebuah bangunan bersejarah yang sering terlepas pandang oleh pengunjung Istanbul, Hagia Irene. Ramai terus menuju ke Hagia Sophia, sedangkan gereja ini menyimpan…

Pera dan Lahirnya Istanbul Moden

12 Februari 2026

Pada abad ke-19, ketika Empayar Uthmaniyyah mula menoleh ke arah pembaharuan dan dunia Barat, satu kawasan di Istanbul berubah dengan cara yang sangat ketara. Kawasan itu ialah Pera, yang hari…

Kisah Takungan Air Byzantine di Istanbul

9 Februari 2026

Sebelum ini saya ada menulis tentang Valens Aqueduct yang menyalurkan air dari luar kota, dan juga Basilica Cistern yang menyimpan air di bawah tanah. Kali ini, kita sambung satu lagi…

Blachernae dan Peralihan Kuasa Selepas 1453

4 Februari 2026

Saya berjalan dari Edirnekapı ke arah Balat, menyusuri tembok Constantinople yang pernah menjadi pertahanan utama kota ini. Dari luar, tembok itu masih kelihatan berfungsi. Tebal, berlapis, dan jelas dibina untuk…

Yenikapı dalam Sejarah Istanbul: Dari Zaman Neolitik ke Byzantine

30 Januari 2026

Yenikapı merupakan pusat transit yang paling sibuk di Istanbul hari ini. Ribuan orang, termasuk saya sendiri melaluinya setiap hari tanpa menyedari bahawa kawasan ini menyimpan salah satu sejarah paling awal…

Serpent Column di Sultanahmet: Dari Dunia Greek ke Empayar Byzantine

9 Januari 2026

Di Dataran Sultanahmet, hanya beberapa langkah dari Masjid Biru, berdiri sebuah tiang yang sering dilalui tanpa diketahui kisahnya. Ia tidak berlapis emas, tidak tinggi menjulang, dan tidak kelihatan dramatik. Namun…

Legenda di Sebalik Maiden’s Tower: Kisah Misteri Istanbul yang Hidup di Waktu Malam

4 Januari 2026

Jika ada masa lapang, ke mana destinasi pilihan anda pada waktu malam di Istanbul? Bagi saya, tiada tempat yang lebih indah daripada Kız Kulesi, atau dikenali sebagai Maiden’s Tower. Siang…

Theodosian Walls: Tembok yang Menjaga Constantinople

29 Disember 2025

Sebelum meriam Sultan Mehmed II (al-Fatih) menggegarkan kota ini, Constantinople sudah lama dikenali sebagai sebuah bandar yang hampir mustahil ditembusi. Rahsianya bukan pada tenteranya semata-mata, tetapi pada temboknya. Perjalanan memahami…

Yedikule Castle: Kubu yang Masih Mengawasi Tembok Lama Istanbul

24 Disember 2025

Setiap kali saya memandu di Kennedy Caddesi, laluan pesisir yang menghadap Laut Marmara, mata saya hampir selalu tertarik ke arah tembok batu besar di sebelah kiri jalan. Di sebalik deretan…

Masjid di Karaköy yang Menyimpan Kisah Lama

19 Disember 2025

Saya berjalan dari stesen tram Karaköy menuju ke arah Golden Horn ketika saya ternampak satu lorong sunyi yang sedikit tersorok dari kawasan kedai-kedai yang menjual barang-barang hardware. Semakin saya melangkah…

Kota yang Mengajar Kesabaran: İznik dan Tembok Nicaea

16 Disember 2025

Dari Pusat Bandar Bursa, perjalanan ke İznik mengambil masa sekitar satu jam setengah. Jalanannya cantik dan selesa, melalui kawasan ladang, kampung kecil, dan pemandangan yang perlahan-lahan mengubah rentak fikiran kita.…

Masjid Ortaköy: Masjid Paling Romantik di Istanbul

14 Disember 2025

Setiap kali saya ke Ortaköy, ada satu rutin kecil yang selalu saya ulang. Saya akan beli secawan kopi, cari bangku kayu yang menghadap air, dan duduk lama sambil melihat Masjid…

Menyusuri Sejarah dan Seni Bina Masjid Süleymaniye

11 Disember 2025

Saya keluar dari kesesakan lautan manusia di Grand Bazaar dan mula mendaki bukit menuju ke Masjid Süleymaniye. Lorong-lorong sempit semakin curam, jadi langkah saya perlahan sikit. Tak lama kemudian, saya…

Rumeli Fortress: Benteng Yang Mengawal Selat Bosphorus

9 Disember 2025

Ketika saya menaiki Bosphorus tour dan bot yang saya naiki hampir ke penghujung laluan sebelum berpatah balik, ia mula bergerak perlahan di sepanjang selat, mata saya terus tertumpu pada satu…

Dari Berlin ke Istanbul: Kisah German Fountain (Alman Çeşmesi)

3 Disember 2025

Berjalan di Sultanahmet pada musim panas memang agak mencabar, tekak dahaga, air botol pula mahal boleh mencecah 30 TL sebotol. Walhal luar kawasan boleh dapat 15 TL. Sebagai alternatif, saya…

Jejak Cinta Seorang Sultan Untuk Putera Yang Pergi Terlalu Awal

29 November 2025

Petang itu saya berjalan pulang dari Grand Bazaar. Jalan menuju Vezneciler lengang dengan angin yang bergerak lembut di celah bangunan. Ketika saya menghampiri stesen bas Vezneciler, mata saya tertarik kepada…

Kisah Cinta Yang Hilang di Galata

25 November 2025

Setiap kali saya melangkah ke Galata, ada sesuatu yang membuat saya berhenti sejenak. Orang ramai lalu lalang, muzik jalanan bergema, aroma kopi memenuhi udara, tetapi di balik semua itu saya…

Jejak Barbaros Hayrettin Paşa di Beşiktaş

21 November 2025

Saya mulakan petang tersebut dengan menaiki bas dari Fatih menuju ke Beşiktaş Meydan. Perjalanan tidak lama, dan apabila bas semakin hampir ke kawasan tepi laut Bosphorus, suasananya terus berubah. Beşiktaş…

Basilica Cistern: Kota Bawah Tanah yang Masih Bernafas

14 November 2025

Setiap kali saya berjalan di sekitar kawasan Sultanahmet, sukar untuk membayangkan bahawa di bawah kaki saya sebenarnya ada sebuah dunia lain – gelap, sejuk, dan sunyi, tetapi penuh sejarah. Basilica…

Dari Nasaruddin ke Nasrettin: Cerita Saya di Türkiye

9 November 2025

Setiap kali saya perkenalkan diri di Türkiye, saya selalu mulakan dengan senyuman dan berkata, “Merhaba, benim adım Nasaruddin”. “Hi, nama saya Nasaruddin”. Hampir serta-merta, wajah orang Turki akan berubah ceria.…

Kisah Dua Masjid, Satu Cinta di Istanbul

7 November 2025

Langit Istanbul hari itu biru terang, seolah musim luruh ingin menunjukkan sisi terbaiknya. Udara terasa sejuk dan jernih, daun-daun kekuningan berterbangan di jalan sempit Edirnekapı. Dari puncak bukit, saya memandang…

Çırağan Palace: Dari Istana Diraja ke Hotel Termewah Istanbul

29 Oktober 2025

Setiap kali saya menaiki tram dari Sultanahmet ke Kabataş, dan sambung perjalanan ke arah Beşiktaş menggunakan bas, saya suka duduk di sebelah tingkap — memerhati laut yang berkilau di bawah…

The Ottoman Soul of Giving – Kisah di Sebalik Bangunan Vakıf (Wakaf)

28 Oktober 2025

Saya berjalan perlahan menaiki bukit dari Vezneciler menuju ke Masjid Süleymaniye, salah satu karya agung arkitek legenda Mimar Sinan. Di sepanjang jalan berbatu lama itu, deretan bangunan batu kelabu berdiri…

Aqueduct Valens: Nadi Air yang Hidupkan Constantinople

25 Oktober 2025

Setiap kali saya memandu kereta atau menaiki bas dari Fatih ke Taksim, pasti saya akan lalu bawah satu binaan batu besar yang melengkung tinggi di atas jalan raya. Dari jauh…

Rahsia di Sebalik Keindahan Masjid Biru

19 Oktober 2025

Rumah saya hanya tujuh hentian tram dari Sultanahmet. Setiap kali ada masa lapang, saya akan ke sana. Kadang-kadang saya lebih suka berjalan kaki kira-kira tiga puluh minit sahaja, bolehlah brisk-walk…