Setiap kali saya melangkah ke Galata, ada sesuatu yang membuat saya berhenti sejenak. Orang ramai lalu lalang, muzik jalanan bergema, aroma kopi memenuhi udara, tetapi di balik semua itu saya selalu teringat satu kisah yang pernah diceritakan kepada saya. Satu kisah yang membuat kawasan ini terasa lebih hidup dan pada masa yang sama lebih pilu.
Pada zaman Sultan Ahmed III, seorang anak muda bernama Kemal tinggal di sebuah bilik kecil berhampiran Menara Galata. Kemal seorang cendekiawan yang rajin membaca dan banyak menulis, tetapi hidupnya berubah sebaik sahaja dia bertemu Leyla ketika melawat perpustakaan kecil di Üsküdar. Mereka bertemu hanya beberapa kali, tetapi cukup untuk menyalakan sesuatu yang sukar dihuraikan.
Sejak itu, mereka berbalas surat. Zaman itu tidak ada telefon atau pesanan ringkas, jadi setiap helaian kertas menjadi satu-satunya cara untuk meluahkan hati. Kemal selalu menunggu bot kecil dari Üsküdar yang membawa surat Leyla.
Dia berdiri berhampiran Karaköy, sambil menggenggam harapan yang sama setiap hari. Dalam suratnya, Leyla menulis tentang hari-harinya, kegembiraannya, ketakutannya, dan kerinduannya. Dia selalu menulis, “Jika laut ini boleh bercakap, ia akan menjadi saksi hati kita.”
Namun tidak semua kisah cinta diberi ruang untuk berkembang. Ayah Leyla, seorang pedagang kaya, sudah merancang masa depan untuk anaknya. Baginya, cinta bukan sesuatu yang patut diberi pilihan.
Leyla cuba melawan dengan cara yang dia mampu, iaitu melalui surat. Dia menulis satu surat panjang menjelaskan semuanya dan berharap Kemal membacanya sebelum terlambat.
Tetapi pada malam itu, angin bertiup kuat dan ribut melanda perairan Istanbul. Bot yang membawa surat itu terbalik. Surat yang menjadi permintaannya yang terakhir tenggelam ke dasar Bosphorus. Leyla dibawa ke Bursa tidak lama kemudian. Dia tidak sempat berjumpa Kemal untuk mengucapkan selamat tinggal.
Kemal terus menunggu selama berhari-hari. Setiap petang dia datang ke tempat biasa, berharap bot kecil itu muncul juga akhirnya. Orang kata dia menunggu sehingga dia tidak lagi melihat matahari terbenam pada tahun yang sama. Dia tidak marah pada sesiapa, tetapi dia hilang semangat menulis. Benar kata orang, ada kehilangan yang tidak menjerit, tetapi perlahan-lahan memakan seluruh jiwa.
Hari ini, Menara Galata kelihatan sama seperti biasa, tetapi jika kita berdiri di kaki menara dan memandang ke arah Bosphorus, kita akan faham mengapa tempat ini terasa lain. Bukannya sedih secara keterlaluan, tetapi ada satu rasa sayu, seakan tempat ini pernah menyimpan hati seseorang yang menunggu jawapan yang tidak pernah tiba.
Setiap kali saya singgah di Viyana Kahvesi untuk menikmati kek San Sebastian yang terkenal, saya selalu teringat kisah ini. Kisah dua anak muda yang cuba mempertahankan sesuatu yang mudah tetapi pada masa yang sama begitu sukar iaitu harapan.
Dan mungkin sebab itu kita semua boleh memahami Kemal, walaupun berabad lamanya telah berlalu. Setiap orang pernah menunggu seseorang. Setiap orang pernah mencintai dengan cara yang hanya dia sendiri faham.
Jika anda melawat Galata suatu hari nanti, cuba berdiri seketika di tepi tebing dan lihat ke arah Bosphorus. Mungkin anda akan rasa perkara yang sama. Mungkin anda juga akan faham mengapa kisah seperti ini terus hidup di Istanbul.